Chị bảo, chị chỉ mong sao đứa con mình không phải chịu những cơn đau bất tử ập tới. Chị không thể chịu được cảnh khi nhìn thấy những giọt nước mắt đau đớn của con ứa ra. Cơn đau làm cho bé quằn quại, người ướt đẫm mồ hôi, chân tay lạnh toát… 

Chị nói rằng có thể làm tất cả vì con, bản thân mình dù có thế nào cũng sẵn sàng chấp nhận. Sau lần phẫu thuật cắt bỏ 1/3 lá gan, chị chỉ tái khám được 3 lần sau đó rồi bỏ lửng. Chị tìm đến các chùa, xin những chén thuốc lá đem về nhà cần mẫn sắc để uống và nuôi hy vọng. 

Mẹ ơi bao giờ con khỏi bệnh?

Dù có nhiều lần đau nhức nhối ở lồng ngực nhưng chị cũng chỉ biết ráng chịu đựng qua cơn. Bởi dù có muốn chị cũng không biết kiếm đâu ra tiền để lo cho bản thân mình. 

Cô con gái Bạch Ngọc Tiểu Vi (sinh năm 2009 ở ấp Vĩnh Trung, xã Vĩnh Trạch, huyện Thoại Sơn, tỉnh An Giang) cũng đang rất khổ sở chống chọi vớ căn bệnh ung thư thận. 

Bé Tiểu Vi được phát hiện có khối u trong thận từ tháng 8/2018, vì khối u to không thể phẫu thuật được, bác sĩ đã chỉ định truyền hóa chất cho khối u nhỏ lại. Sau 6 toa thuốc, bé Tiểu Vi đã được phẫu thuật bóc tách khối u. Chặng đường khó khăn trước mắt là phải truyền tiếp 12 toa hóa chất để cứu nguy tính mạng. 

Thời gian này, bé Tiểu Vi vẫn thường bị đau ở vùng sau lưng, mỗi lần ngồi dậy chỉ được một chút là bé lại phải nằm. Quá chán ngán với cảnh nằm viện và truyền thuốc, cô bé liên tục hỏi mẹ khi nào khỏi bệnh và khi nào được về nhà đi học. Chị Viện chẳng biết trả lời con bằng cách nào, nên chỉ lảng qua chuyện khác. 

“Tôi cũng không biết tình trạng bệnh của tôi tới đâu nữa. Giờ thật sự không dám đi tái khám, tiền cũng không có để lo cho mình nữa. Thôi thì nước chảy bèo trôi được tới đâu tính tới đó”, chị Trần Thị Viện thở dài. 

 “Cắm đất” nợ nần chồng chất 

Cuộc sống ở quê nhà khó khăn, hai vợ chồng anh Bạch Ngọc Châu và chị Trần Thị Viện đã phải dời đến một nơi mới để làm ăn. Từ An Giang, anh chị đưa con đến Kiên Giang làm để kiếm sống. Hai vợ chồng thuê một phòng trọ nhỏ, hằng ngày chị Viện mua rau và những thứ lặt vặt đẩy bán quanh xóm. Nếu chịu khó đi sớm về trễ, mỗi ngày chị cũng có thể kiếm được từ 100-150 ngàn đồng tùy vào buổi chợ đắt hay ế. Từ ngày chị đi bán hàng, gia đình hầu như không phải mua rau và những thứ lặt vặt phục vụ cho bữa cơm gia đình.  

Chị Viện cũng bị bệnh nhưng không có tiền để điều trị.

Anh Bạch Ngọc Châu có đủ thứ nghề, nhưng cuộc sống gia đình họ vẫn chỉ vượt qua ngưỡng không bị đói. Công việc chính của anh Châu là phụ hồ, những lúc ít việc anh làm thuê bất kể việc gì người ta mướn. Ngày cuối tuần, anh lại chạy bàn phục vụ cho đám tiệc.

Hai vợ chồng cùng bàn bạc nhau cố gắng kiếm chút tiền để lo chữa bệnh cho vợ. Cuộc sống không được may mắn, giờ thêm một đứa con bệnh gia đình họ vô cùng bế tắc. 

Một mình chị Viện phải cố gắng hết sức để chăm con vì có những lúc con yếu một mình chị chăm cũng không xuể. Anh Viện ở nhà phải lo kiếm tiền, dù làm hết việc nọ tới việc kia nhưng số tiền kiếm được chẳng bao nhiêu. Số tiền phải trả cho mỗi toa thuốc nhiều hơn gấp mấy lần số tiền anh kiếm được cả tháng. 

“Hai mẹ con tôi xin cơm từ thiện ăn, mẹ nhường miếng ngon mà con cũng không nuốt nổi. Chồng tôi kiếm cả tháng chẳng được bao nhiêu lo tiền thuốc cho cháu cũng không đủ. Hai vợ chồng có 2 công đất để trồng lúa không có tiền phải cầm cố chữa bệnh cho con chẳng biết khi nào có tiền chuộc lại. Tôi bệnh lắm, nhưng cũng đành phải chấp nhận đeo bệnh trong người, để chữa cho cháu đã”, chị Viện nói. 

Đức Toàn 

Xót thương phận đời nghiệt ngã của thiếu phụ mắc bạo bệnh, không có tiền đi viện

- Bị khối u ở tuyến giáp, bác sĩ yêu cầu phải nhập viện phẫu thuật nhưng chị Đào không có lấy một đồng xu dính túi nên chấp nhận về nhà chịu đau đớn, phó mặc cho số phận.

Kết quả dựa trên phản hồi của hơn 28.000 sinh viên quốc tế, đã tốt nghiệp từ 4 đến 6 tháng, chia theo ba cấp học: Undergraduate (Đại học), Postgraduate Coursework (Cao học) và Postgraduate Research (Cao học định hướng nghiên cứu).

Theo đó, tỷ lệ sinh viên Việt tham gia khảo sát có việc toàn thời gian đạt 58,9 ở bậc cử nhân, hai bậc còn lại lần lượt là 68,2 và 78,4%.

Về tiền lương, nhóm tốt nghiệp đại học nhận trung bình 42.850 USD một năm. Mức này cao hơn 3.300 USD so với khảo sát năm 2022 và bằng mức trung bình của sinh viên quốc tế.

Ở bậc cao học, sinh viên Việt được trả 42.000 USD một năm, cao hơn gần 3.900 USD. Nhóm học cao học định hướng nghiên cứu nhận 59.300 USD, tăng gần 2.600 USD.

Nhìn chung, mức lương của du học sinh thấp hơn sinh viên bản địa. Sinh viên quốc tịch Australia sau tốt nghiệp nhận trung bình 46.800-66.000 USD mỗi năm.

Kết quả khảo sát của QILT cho thấy tiền lương của sinh viên sau tốt nghiệp năm 2023 tăng 4,5-10% so với năm trước đó. Tuy nhiên, họ cũng phải chi trả nhiều hơn do giá nhà và chi phí sinh hoạt ở Australia tăng. Năm 2023, lạm phát ở nước này là 5,6%.

Theo Upmove, nền tảng cung cấp dịch vụ chuyển nhà tại Australia, một người cần chi tiêu khoảng 34.000 USD một năm, bao gồm thuê nhà, ăn và đi lại. Tổ chức giáo dục quốc tế IDPđánh giá các thành phố như Adelaide, Darwin, Perth, Hobart, Gold Coast, Brisbane, Canberra có mức chi tiêu phải chăng hơn.

Cậu bé cứ chốc chốc lại đòi mẹ bế vác lên đi lòng vòng trong phòng. Gục đầu xuống vai mẹ, tưởng bé có thể thiếp đi nhưng chỉ mấy phút sau bé lại giật mình khóc ré lên. Mẹ vừa xoa lưng, vừa bụng cho con nhưng cậu bé vẫn khóc. 

Bé đòi hết thứ này đến thứ kia nhưng vừa ngậm vào bình sữa thì lại nhè ra. Chị liên tục dỗ con, nhưng có lẽ do con đang rất đau nên cứ oằn người mà khóc, không chịu bất cứ lời dỗ dành nào.

Căn bệnh bé Nguyễn Minh Tân mắc phải là bệnh bạch cầu lympho cấp (ung thư hệ tạo huyết. Lần chị Đỗ Kim Ngà thấy con có những dấu hiệu như bầm tím tay chân, đồng thời ho, sổ mũi, chị chỉ nghĩ con bị cảm. Ít ngày sau chị thấy con nhợt nhạt hẳn thì lại nghĩ là con ăn uống không được nên thiếu chất.  

Bé mắc phải bệnh hiểm, sức khỏe suy giảm nghiêm trọng

Khi chị đưa con đến bác sĩ tư khám bệnh, nhìn sắc mặt cậu bé, bác sĩ khuyên đưa con đến Bệnh viện khẩn cấp. Tại Bệnh viện Nhi Đồng 1, chỉ qua một số xét nghiệm cận lâm sàng, bác sĩ có bằng chứng đó là căn bệnh ung thư máu. Bé Tân thiếu cả 3 dòng máu hồng cầu, bạch cầu, tiểu cầu trầm trọng. 

Nghe bác sĩ tư vấn về tình trạng bệnh của con và cách điều trị, chị Ngà bước đi không vững. Cầm tờ giấy chuyển sang Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM, chị Ngà không biết phải làm sao vì biết chắc không đủ tiền cứu con. 

“Lúc đó tôi khóc rất nhiều. Tôi hỏi bác sĩ nhiều câu lắm nào là bệnh có khỏi không, điều trị bao lâu, tốn bao nhiêu tiền. Nhưng bác sĩ chỉ có thể tư vấn thời gian điều trị kéo dài, ngoài chi phí bảo hiểm gia đình vẫn phải thanh toán một số khoản thuốc ngoài danh mục. Cụ thể số tiền bao nhiêu, bao lâu thì khỏi bác sĩ không trả lời được. Tôi buồn lắm nhà không có tiền biết phải làm sao”, chị Ngà nhớ lại. 

Từ đó đến nay, bé Tân đã truyền được 4 toa thuốc, tuy nhiên bé chưa đáp ứng được nhiều. Hiện sức khỏe của bé vẫn yếu, chân không thể tự đi lại được, bụng chướng vì gan to lách to. 

Chồng phụ hồ vợ giúp việc nhà 

Vợ chồng anh Nguyễn Minh Xe và chị Đỗ Kim Ngà quê ở An Giang trước đây sống bằng nghề làm thuê làm mướn như nhổ cỏ, hái rau, hái ớt, dặm lúa, cuộc sống nhiều khó khăn. Anh chị không có đất canh tác nên mới chuyển lên TP.HCM làm thuê, mới được 4 tháng thì con đổ bệnh.

Anh Xe hằng ngày đi phụ hồ được trả công 200 ngàn đồng. Chị Ngà vừa trông con vừa giúp việc nhà, mỗi tháng chị nhận được 4 triệu tiền lương. So với ở quê thì cuộc sống có vẻ tạm ổn hơn.

Tuy nhiên, mới đây cậu con trai Nguyễn Minh Tân bị bệnh, chị Ngà không còn làm được việc gì. Hai mẹ ở bệnh viện nhiều hơn ở nhà trọ. 

Chồng làm phụ hồ vợ phụ việc nhà không đủ tiền chữa bệnh cho con.

Tiền thuốc điều trị cho bé Tân hầu như là tiền vay mượn của gia đình, người thân và bạn bè. Sau một thời gian dài, khả năng vay mượn của chị không còn. Một mình anh Xe làm không đủ chi tiêu sinh hoạt, không nói tiền chữa bệnh cho con. Cả nhà rơi vào cảnh bất lực.

“Chủ nhà trọ thấy tội nghiệp quá cũng giúp đỡ chúng tôi nhiều, cho mượn tiền trả lần lần, thậm chí không lấy tiền điện nước. Gia đình hai bên ai cũng thương cháu nhưng cũng chủ giúp được lúc ngặt thôi, không ai có giúp hoài. Tôi rầu và hoang mang lắm vì giờ không biết phải làm thế nào có tiền cứu con. Đưa con về thì coi như đẩy con vào chỗ chết mà để ở lại cũng không biết có tiền cứu không. Tôi chỉ còn biết cầu mong vào một phép màu nào đó mới có thể cứu được con mình”, chị Ngà nói tiếp. 

Làm thế nào để có tiền cứu con đang là một câu hỏi khó đối với gia đình chị Ngà. Phép màu nào cho con? Hy vọng những vòng tay nhân ái, tấm lòng của bạn đọc sẽ giúp được bé Nguyễn Minh Tâm. 

Đức Toàn  

Tai nạn thương tâm: bé gái bị bỏng cồn cầu cứu

Ngọn lửa bùng lên từ lọ cồn bao trùm khắp người khiến Hằng cháy rực như ngọn đuốc sống. Toàn thân bé bỏng nặng nề kèm theo đó là tấn bi kịch cho cả gia đình.

Từ lâu, người ta cho rằng tim hoàn toàn do hệ thần kinh tự chủ điều khiển. Mạng lưới thần kinh của tim, nằm trong các lớp nông thuộc thành tim, được coi là một cấu trúc đơn giản, chuyển tiếp tín hiệu từ não. Tuy nhiên, nghiên cứu gần đây cho thấy nó có chức năng cao cấp hơn thế.

Các nhà khoa học phát hiện tim có hệ thần kinh phức tạp riêng. Tiến sĩ Konstantinos Ampatzis, nhà nghiên cứu chính tại Khoa Khoa học Thần kinh, Viện Karolinska, Thụy Điển, người đứng đầu nghiên cứu gọi đây là "bộ não nhỏ" của riêng trái tim. Bộ não này có vai trò quan trọng trong việc duy trì và kiểm soát nhịp tim, tương tự cách não điều chỉnh chức năng vận động và hô hấp.

Ông Nguyễn Đăng Tấn, Trưởng ban Công tác Xã hội, Trưởng ban Bạn đọc Báo VietNamNet cùng cán bộ địa phương trao tiền xây gia cho gia đình chị Nguyễn Thị Thảo

Gia đình chị Nguyễn Thị Thảo ( SN 1977, ở xã Đào Xá, huyện Phú Bình, tỉnh Thái Nguyên) thuộc vào diện hộ nghèo nhiều năm nay ở địa phương .

Căn nhà của chị Nguyễn Thị Thảo xập xệ, rạn nứt xuống cấp nghiêm trọng

Tâm sự với PV, chị Thảo cho biết, vợ chồng chị lấy nhau rồi cả hai cùng đi vào Miền Nam làm thuê kiếm sống. Hạnh phúc vỡ òa đến với vợ chồng chị khi sinh hạ được cậu trai đầu lòng. Tuy nhiên, niềm vui ấy chẳng tày gang, đầu năm 2008, Anh Phù Văn Luận chồng chị không may qua đời do bị cảm lạnh. Mất đi người trụ cột trong gia đình, chị cùng con trai về quê hương sinh sống, ở nhờ trong ngôi nhà cũ của bố mẹ đẻ. Về quê chị Thảo bươn chải khắp nơi đi làm thuê mọi việc kiếm tiền nuôi con trai ăn học

Căn nhà mà hai mẹ con chị đang ở đã xuống cấp trầm trọng, rạn rứt, khi đoàn chúng tôi tới thăm ai cũng rùng mình, bởi tưởng chừng có thể bị sụp bất cứ lúc nào. Biết được sự nguy hiểm đó nhưng với tình cảnh của chị lúc này, việc sửa chữa lại nhà là điều quá xa vời chưa bao giờ người phụ nữ ấy nghĩ đến

Còn hộ gia đình chị Vũ Thị Kim Liên (sn 1980, ở xã Đào Xá, huyện Phú Bình, tỉnh Thái Nguyên) cũng có hoàn cảnh rất đặc biệt. Gần 10 năm qua, kể từ ngày chồng chị qua đời vì căn bệnh hiểm nghèo, một mình chị Liên gồng gánh nuôi con, nguồn thu của gia đình chỉ trông vào 2 sào ruộng. Bản thân chị đau ốm liên miên, thế nên mặc dù căn nhà đã xuống cấp, trận mưa to vừa qua làm tung mái nhà, mọi người phải chung tay giúp đỡ chị dựng lại

Gia đình chị Vũ Thị Kim Liên đón nhận tiền ủng hộ xây dựng nhà

Trước những hoàn cảnh đó, Báo VietNamNet đã kêu gọi các doanh nghiệp tài trợ xây nhà cho gia đình chi Vũ Thị Kim Liên và chi Nguyễn Thị Thảo, trị giá 70 triệu đồng/căn. Đây số tiền do công ty cổ phần Him Lam ủng hộ qua chương trình “Ngôi nhà mơ ước”  Báo VietNamNet phát động

Chính quyền địa phương xã Đào Xá trao giấy chứng nhận đơn vị ủng hộ của Báo VietNamNet và công ty cổ phần Him Lam

Tại buổi trao tiền, bà Vũ Thị Hồng chủ tịch UBND xã Đào Xá xúc động gửi lời cảm ơn đến Báo VietNamNet cùng các doanh nghiệp đã quan tâm giúp đỡ đến địa phương. Đây là nguồn động viên kịp thời và ý nghĩa giúp các hộ gia đình có nhà ở và vượt lên khó khăn trong cuộc sống. Bà Hồng mong rằng bà con nghèo ở xã Đào Xá sẽ còn nhận được nhiều sự quan tâm hơn nữa trong thời gian tới.

Phạm Bắc

Xavi mang đến thay đổi cho Barca

Barca thay đổi với Xavi

Khi Xavi Hernandez tiếp quản băng ghế kỹ thuật của Barcelona, ​​ông đã nhận được sự chú ý cuồng nhiệt của người hâm mộ.

Không có gì nói trước được Xavi có thể là phân loại huấn luyện viên nào. Qatar đã ở rất xa trên bản đồ bóng đá châu Âu và cũng ở mức độ cạnh tranh rất khiêm tốn so với La Liga.

Nhưng điều đó không thành vấn đề vì việc Xavi trở lại Barca đã khơi dậy lòng tự trọng và hứa sẽ khôi phục lại phong độ đã mất trong thời gian đầy xáo trộn với Ronald Koeman (và, cựu chủ tịch Josep Maria Bartomeu).

Cựu đội trưởng Barca trở lại mái nhà của mình vào tháng 11/2021 và kể từ đó, thuật ngữ "hiệu ứng Xavi" đã được đưa ra rất nhiều. Ông đã được thử thách nhiều hơn bất kỳ người nào khác với sự giám sát chặt chẽ.

Mặc dù Xavi không thể ngay lập tức thay đổi bức tranh toàn cảnh đen tối, khi CLB vận hành chậm chạp tại La Liga trong thời gian đầu ông xuất hiện, bị loại khỏi Champions League ngay sau vòng bảng, nhưng ông đã giúp đội phát triển, đặc biệt là với các bản hợp đồng mùa đông.

Cùng với những hợp đồng mới sự trở lại của một số nhân tố chấn thương, như Pedri - thủ lĩnh trong lối chơi hiện nay. Một cầu thủ khiến CĐV trung lập cũng mê mẩn.

So sánh Barca của Koeman và Xavi

Những trận đấu thay đổi về mặt cấu trúc và lối chơi. Kết quả nữa, tất nhiên! Có gì đó đang chuyển động ở Barca.

Hiệu quả về chiến thuật

Sự cải thiện của Bara với Xavilà điều hiển nhiên. Đội ngũ của ông tấn công và phòng thủ tốt hơn với các thống kê tự động ngày càng thuyết phục.

Theo dữ liệu từ Beyond Stats, trong 21% tỷ lệ giữ bóng của Barca là những lần họ đưa bóng về 1/3 phần sân cuối cùng; trung bình gần 400 đường chuyền về phía trước trong mỗi trận.

Những con số này phản ánh sự tiến hóa cùng sáng tạo của Barca, năng nổ hơn khi trên phần sân đối phương, có khả năng tạo ra biên độ lớn cho các cuộc tấn công.

Lối đá vị trí và tam giác tấn công đã trở lại. Xavi thiết lập âm báo và các cầu thủ thực hiện chính xác.

Sự tham gia của các bản hợp đồng mới thực sự ấn tượng, khi Dani Alves mang đến hiệu quả tốt bên cánh phải, khả năng rê bóng của Adama (2,6 lần thành công mỗi trận), sự cơ động của Ferran và khả năng ghi bàn bùng nổ của Aubameyang (3,5 lần bứt phá ở tốc độ hơn 28 km/h; 74,6 phút để ghi 1 bàn ở La Liga).

Kế hoạch chuyển nhượng mùa đông đã thực sự thay đổi CLB xứ Catalunya.

Thứ hạng La Liga từ khi Xavi dẫn Barca

Sự trở lại của Pedri có thể xem là gốc rễ với Barca. Anh hoạt động nhiều hơn trong vai trò tổ chức bóng như Leo Messi vẫn làm, hay chính Xavi trước đây, đồng thời không thiếu những tình huống sáng tạo kiểu Iniesta.

Pedri đang chơi bóng tự nhiên, mang đến trạng thái cân bằng và là yếu tố không thể thiếu để Barca tấn công.

Ousmane Dembele, sau thời gian gây tranh cãi vì không gia hạn hợp đồng, cũng là một vũ khí quan trọng khác. Một cầu thủ rất khó đoán trong các đợt tấn công biên.

Dembele không ngừng tạo ra đột biến trong 1/3 cuối sân. Anh có 19 đường chuyền được anh thực hiện trong khu vực này.

Sự tiến bộ của Barca không chỉ dựa trên những gì họ làm với bóng, mà những gì họ làm được khi không có bóng còn quan trọng hơn. Xavi đã kêu gọi, ngay từ ngày đầu tiên, để giảm bớt áp lực sau trận thua, cố gắng nỗ lực và buộc cả đội phải đi cùng nhau để không bao giờ chia rẽ.

Có thể nói ông thành công. Barca có chỉ số PPDA (opposition passes allowed per defensive action - có thể hiểu: số đường chuyền trung bình mà đối phương thực hiện được trước khi có được hành động phòng ngự) tốt nhất, với tỷ lệ 8,6.

Tất cả các cầu thủ tham gia vào việc tạo áp lực, giải thích Xavi đã làm việc tốt như thế nào. Điều này cho phép Barca đạt được lợi thế 15% số lần hồi bóng, là đội La Ligathực hiện nhiều đường chuyền về phía trước nhất sau khi cướp bóng, với gần 42 lần.

Cuộc cách mạng của Xavi được kiểm chứng với "El Clasico"

Cuộc cách mạng đang bắt đầu

Không phải mọi thứ đều tích cực. Barcelona vẫn cần phòng ngự ở những khu vực nâng cao để tạo sự liên tục cho trận đấu và không bị lộ khoảng trống trước khu cấm địa nhà.

Điểm yếu trong phòng ngự là điều mà Xavi vẫn chưa thể sửa chữa, một phần là do sự mất cân bằng khi ông xây dựng cấu trúc cho hai tuyến trên, cùng nguyên nhân khác là sự thiếu hiệu quả của Ter Stegen trong khung thành.

Trong số ít những câu hỏi có thể đặt ra cho cuộc cách mạng của Xavi là những vấn đề này. Busquets, có lẽ, không còn đủ nhanh nhẹn cho việc hỗ trợ phòng ngự từ xa.

Dù sao, cuộc cách mạng mới chỉ bắt đầu. Xavi thu hút sự ủng hộ của người hâm mộ, ông chấm dứt sự chán nản trong phòng thay đồ và Barca một lần nữa phấn khích với những gì họ làm được trên sân.

Chiến thắng trong trận Siêu kinh điển với Real Madrid, nếu diễn ra, sẽ giúp Barca tiến thêm bước dài trong cuộc cách mạng của Xavi.

Kim Ngọc

Xem trực tiếp Siêu kinh điển Real Madrid vs Barcelona ở kênh nào?

Xem trực tiếp Siêu kinh điển Real Madrid vs Barcelona - cập nhật link Real Madrid vs Barcelona, vòng 29 La Liga, lúc 3h ngày 21/3.