Quán bánh mì tấp nập lúc 22h đêm (Video: Như Khánh)

Tiệm bánh mì có không gian nhỏ gọn, không trưng bày cầu kỳ, chỉ có tấm biển hiệu in dòng chữ “Bánh mì cô Điệp” cùng một chiếc bàn inox nhỏ đặt phía trước thềm. Trên bàn xếp đầy đủ, ngăn nắp các nguyên liệu tươi ngon để dồn bánh mì như pa tê, bơ, chả, thịt nguội, thịt ba rọi, chà bông, xíu mại, rau sống, nước sốt. Tất cả đều do gia đình bà Điệp tự làm, để đảm bảo về chất lượng.

"Tôi chú trọng từ gia vị. Chẳng hạn như bột ngọt, bột nêm đều được chọn mua ở nơi uy tín, vì nếu mua hàng giá rẻ tràn lan, không nhãn mác thì không đảm bảo an toàn cho người ăn. Tất cả nguyên liệu khác nhập về từ sáng sớm, đảm bảo bán hết trong ngày, không bao giờ để sang ngày mới”, bà Điệp chia sẻ.

Tiệm bánh mì của bà Điệp mở bán từ 6-7 giờ sáng đến 24 giờ đêm mỗi ngày. Gần chục thành viên trong gia đình bà Điệp thay nhau đứng bán vào các buổi sáng, trưa, chiều, tối. Trước các khung giờ cao điểm, bánh mì được dồn để sẵn mới kịp bán.

Giá bánh mì ở đây khoảng 12.000 đồng – 25.000 đồng mỗi ổ. Có khách khó khăn chỉ mua ổ 7.000 đồng, chủ tiệm cũng vui vẻ bán. Theo lời bà Điệp, trung bình từ 6 giờ đến 10 giờ sáng sẽ bán 600 ổ. Từ 10 giờ đến 2 giờ chiều khoảng 200 ổ. Thời gian còn lại quán bán thêm khoảng 700 ổ. Trung bình mỗi ngày, tiệm bánh mì của bà Điệp bán từ 1500-2000 ổ.

“Tôi bán cho đủ khách, từ trẻ đến già, người khó khăn đến người có điều kiện. Nhiều khi họ khó khăn quá chỉ còn có vài nghìn thì tôi cũng bán hoặc cho luôn. Như ổ 7.000 đồng, ổ này có pa tê và bơ, cũng đủ ấm bụng người ta.

Các nguyên liệu ở tiệm cũng truyền thống và đơn giản như những nơi khác thôi, nhưng cái quan trọng là chất lượng thực phẩm và thái độ của mình với khách. Tôi luôn căn dặn các cháu phải vui vẻ, niềm nở, tôn trọng bất kỳ khách nào mua bánh mì", bà Điệp tâm sự.

Như món bơ ở tiệm, bà chọn loại dầu làm bơ để phần bơ thành phẩm không quá ngấy nhưng vẫn béo, thơm. "Đặc biệt là loại dầu tôi dùng không làm người ăn bị khó tiêu hoá như những loại dầu ăn thông thường”, bà Điệp cho hay.

Đồng hồ điểm 22 giờ đêm, chủ lò bánh mì vẫn đang giao thêm cho tiệm 2 rổ lớn bánh mì nóng hổi, mỗi rổ khoảng 120 chiếc, phục vụ quán bán từ giờ đến 12 giờ khuya. Bánh mì sau khi giao sẽ được tiệm hâm nóng liên tục trong một cái lò than ở phía bên dưới quầy nguyên liệu.

“Không phải nơi nào cũng hâm nóng vỏ bánh mì thế này, tiệm mình làm thế để ổ bánh mì luôn được ấm nóng, giòn và thơm. Khách ăn cũng sẽ bắt miệng hơn nhất là vào buổi đêm thế này”, chị Thuý , người cháu phụ bà Điệp bán bánh mì hơn chục năm nay chia sẻ. 

Bạn Bùi Thị Ái (SN 2002, Bình Tân) tranh thủ tạt vào tiệm mua vài ổ bánh mì để lót bụng đêm sau khi tan học về muộn. “Mình thích bánh mì của cô, vỏ bánh mì lúc nào cũng ấm nóng, phần thịt dồn thì tươi, ngon mà giá cũng hợp lý. Nhưng đôi khi chan hơi ít nước nên bị khô một chút. Nhìn chung thì quán thân thiện, dễ thương lắm”, thực khách này chia sẻ.

Tiệm bắt đầu nhận bánh mì và các loại thịt tươi từ 5 giờ sáng, sau đó bà Điệp cùng các con, các cháu bắt đầu chuẩn bị nguyên liệu để kịp bán. Như với thịt nguội, bà Điệp cho biết mình dùng khuôn để ép thịt và dùng máy để bào mỏng, làm như thế miếng thịt vừa mịn, vừa đẹp mắt mà còn vừa ăn, không quá dày cũng không quá mỏng. Thay vì cắt nhỏ chả và thịt nguội như nhiều nơi khác thì bà chọn cách cắt miếng hình chữ nhật theo chiều dài của bánh mì để dàn đều nguyên liệu. 

Ở tuổi 73, bà Điệp vẫn minh mẫn và yêu nghề truyền thống của gia đình. Bà theo mẹ bán bánh mì từ năm 10 tuổi, cũng là người duy nhất trong gia đình 13 con nối nghiệp nghề bánh mì của mẹ. Bà Điệp hạnh phúc vì cô con gái duy nhất của mình cũng theo nghề ấy. Giờ đây, nhìn con gái, các cháu trong nhà thay nhau phụ trông coi tiệm, giữ gìn nghề, bà Điệp an tâm.

"Tôi nói thật là bán bánh mì dễ giàu lắm. Giờ cho tôi bán bánh mì nuôi 10 đứa con ăn học tôi cũng chịu, tuy có cực đó nhưng tôi thích và đam mê dữ lắm”, bà Điệp khẳng định đầy tự tin.

"Mấy chục năm qua tôi đều đi ngủ vào lúc 2 giờ sáng, vì trông con cháu buôn bán xong lại phải tính tới các nguyên liệu, đồ dùng cho ngày bán mới. Chỉ khi xong xuôi hết tôi mới yên tâm đi ngủ. Vậy nên nhiều khi huyết áp tăng nhưng cũng phải ráng, yêu cái nghề này quá rồi thì biết làm sao được”, bà Điệp tâm sự.

Võ Như Khánh

Trước đó, bác sĩ Kwan viết thư mạo nhận là y tá Raj Patel sẽ tới nhà tiêm vắc xin Covid-19 cho ông O'Hara. Ngày 22/1, thủ phạm đội tóc giả, đeo khẩu trang, đi xe biển số giả tới gặp nạn nhân 72 tuổi trong 45 phút. Lúc này, mẹ của Kwan cũng có mặt và nhờ y tá rởm kiểm tra huyết áp mà không hề hay biết đó là con mình. 

Sau đó, Kwan tiêm thuốc cho ông O'Hara. Nạn nhân hét lên đau đớn nhưng y tá giả nói rằng đó là phản ứng thông thường và nhanh chóng rời đi. Kwan tới một khách sạn ở trung tâm thành phố, tháo bỏ lớp hóa trang rồi về nhà ở Teesside.

Một ngày sau tiêm, cánh tay của ông O'Hara phồng rộp và đổi màu nghiêm trọng. Bác sĩ xác định ông bị viêm cân hoại tử (nhiễm khuẩn sâu dưới da và tiến triển rất nhanh), phải nằm phòng chăm sóc đặc biệt và cắt đi một phần thịt ở bắp tay.

Lúc này, ông O'Hara bắt đầu nghĩ tới tình tiết đáng ngờ trước đó. Bạn gái của ông - bà Jenny nhận xét rằng nam y tá "cao gần bằng" cậu con trai Kwan.

Ban đầu, Kwan bác bỏ mọi cáo buộc. Tuy nhiên, cảnh sát có đầy đủ bằng chứng về tội ác của ông ta. Bồi thẩm đoàn đã xem camera khu vực ghi lại cảnh Kwan đến Premier Inn, gần nơi ở của mẹ ông ta ở Newcastle. Sau đó, hung thủ đeo khẩu trang phẫu thuật, găng tay tới nhà tiêm cho ông O'Hara.

Cảnh sát phát hiện một loạt hóa chất nguy hiểm trong gara của bác sĩ này. Ban đầu, cơ quan chức năng cho rằng Kwan sử dụng chất độc ricin cố giết ông O'Hara. Tuy nhiên, tại tòa, Thẩm phán Lambert cho biết thủ phạm chọn iodomethane trong thuốc trừ sâu để tiêm cho nạn nhân. 

Ông O'Hara là "rào cản tiềm tàng" đối với Kwan trong việc thừa kế tài sản của mẹ sau khi bà qua đời. Bà Jenny đã nêu tên người tình 72 tuổi trong di chúc. Theo đó, ông có thể ở lại nhà bà tại phố St Thomas, Newcastle nếu bà mất trước. 

Tháng 11/2022, bà Jenny đã gọi cảnh sát tới khi Kwan đột nhập vào nhà mà không được mời. Người con thậm chí còn cài phần mềm theo dõi vào máy tính xách tay của mẹ. 

Luật sư bào chữa Paul Greaney cho rằng thân chủ của mình là bác sĩ giỏi, có nhân cách tốt nhưng đã "phá hỏng cuộc đời mình". Vị luật sư nói hành vi cải trang của Kwan là "nghiệp dư" và "vụng về".

Dù vậy, Thẩm phán Lambert khẳng định Kwan đã gây nguy hiểm cho ông O'Hara và áp dụng lệnh cấm liên lạc với nạn nhân. Vị bác sĩ cũng bị kết án 31 năm tù. 

Nguyên nhân bác sĩ tiêm vắc xin giả cho người tình của mẹ

Về tổng thể, nội thất và ngoại thất những chiếc xe này còn rất mới, quãng đường đi khá ít. Mỗi năm chỉ đi khoảng vài nghìn km. Ở thời điểm mua mới năm 2010 và 2012 những chiếc Rolls-Royce Ghost này có giá trên 20 tỷ đồng. Sau 12- 14 năm sử dụng, giá trị xe đã giảm mạnh, rẻ ngang chiếc xe sang Mercedes-Benz dòng S mới hiện nay.

Được giới thiệu năm 2009, Rolls-Royce Ghost (bóng ma) là một trong những mẫu xe sang bán chạy nhất của hãng xe Anh quốc. Rolls-Royce Ghost là cái tên tiên phong, trong việc đưa thương hiệu nước Anh đến gần hơn, với những khách hàng trẻ tuổi giàu có.

Tại thị trường Việt Nam, số lượng dòng xe này được đưa về nước khá nhiều với đầy đủ các thế hệ khác nhau, cũng như một số phiên bản đặc biệt thuộc dạng "hàng hiếm". Những chiếc xe Rolls-Royce Ghost thế hệ đầu, đã qua sử dụng, hiện có giá bán lại thấp nhất trên thị trường xe cũ, của thương hiệu siêu sang này.

Rolls-Royce Ghost có kích thước dài, rộng, cao của chiếc xe lần lượt là 5.399 x 1.948 x 1.550 mm. Trục cơ sở xe ở mức 3.295 mm. Rolls-Royce Ghost mang đến sự sang trọng cho khách hàng, với phần đầu xe là lưới tản nhiệt dạng lớn, kết hợp cùng những thanh ngang đứng, mạ crôm sáng bóng, biểu tượng "goá phụ bay" được chế tác thủ công tinh xảo, gắn ở đầu đỉnh nắp ca-pô. Cản trước của xe cũng nổi bật với bộ lưới có các khe hút gió nhỏ, dạng kim cương đan chéo đẹp mắt.

Nội thất của xe nổi bật nhờ những chất liệu sang trọng và những tính năng hiện đại đi kèm. Có thể kể đến hệ thống đèn mờ trang nhã, tay nắm cửa mạ sáng, lỗ thông hơi hình nhãn cầu, hệ thống âm thanh hàng đầu 600W, được truyền tải qua bộ âm ly 10 kênh và 16 loa trong đó có hai loa trầm đặt trên sàn...

Đặc biệt, hệ thống ghế ngồi bên trong Rolls-Royce Ghost còn được sắp xếp theo “cấu hình rạp hát” sao cho mọi hoạt động vốn không ảnh hưởng đến người lái có thể được điều chỉnh từ ghế sau.

Rolls-Royce Ghost thế hệ đầu sử dụng động cơ V12, dung tích 6.6L tăng áp cho công suất tối đa 570 mã lực tại 5.250 vòng/phút và mô-men xoắn cực đại 780 Nm từ tua máy 1.500 vòng/phút. Sức mạnh trên kết hợp với hộp số tự động 8 cấp giúp xe có khả năng tăng tốc từ 0-100 km/h trong 4,8 giây, trước khi đạt vận tốc tối đa 249 km/h.

Với giá bán lại như hiện nay trên thị trường xe cũ, rẻ hơn rất nhiều so với những chiếc Rolls-Royce Ghost thế hệ mới hiện nay có giá  từ 30-35 tỷ đồng.

Chủ một showroom bán xe sang cũ cho biết, giá những chiecs xe này năm nay giảm nhiều so với trước. Có xe giảm tới 2-3 tỷ đồng so với đầu năm 2023. Nguyên nhân chính là do kinh tế khó khăn, nên xe khó bán. Kinh tế khó khăn “phủ bóng” xuống tất cả các lĩnh vực kinh doanh và ô tô là sản phẩm đầu tiên bị ảnh hưởng.

Giới nhà giàu trong 2 năm qua đã cắt giảm chi tiêu đáng kể, đặc biệt là lượng khách hàng mua Rolls Royce giảm mạnh. Vì vậy, xe để lâu đọng vốn, phải giảm giá nhiều. Không chỉ xe cũ mà xe mới cũng phải giảm giá.

Mới đây, một chiếc Rolls-Royce Ghost đời 2021 nhập khẩu tư nhân, có giá lăn bánh khoảng 46 tỷ đồng của đại gia Hà Nội, sau 2 năm sử dụng, hiện đã “lỗ” tới gần 10 tỷ đồng, chủ showroom cho biết.

Không những thế, mua những chiếc xe này về chi phí bảo dưỡng sửa chữa rất tốn kém. Nếu những chiếc xe sang Mercedes, BMW bình quân tốn khoảng 4.500 đồng chi phí bảo dưỡng sửa chữa cho 1 km lăn bánh thì với dòng Rolls-Royce cao gấp 3 lần. Xe càng cũ càng tốn kém nhiều. Vì vậy cũng rất kén khách. Có những chiếc Rolls-Royce rao bán vài năm cũng chưa tìm được khách mua.

Theo Hải Linh/ Diễn đàn doanh nghiệp

Hãy để lại ý kiến dưới phần bình luận bên dưới hoặc chia sẻ bài viết về Ban Ô tô xe máy theo email: otoxemay@vietnamnet.vn. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!